

又到持螯赏菊的时节。应文友水根诚邀，相随前往他的老家——莲花岛做客。

苏州相城区阳澄湖镇的莲花岛，形似一朵盛开的莲花，镶嵌于碧波荡漾的阳澄湖。我俩披着霞光步入一个自然村，只觉得“外部湖围村，内部河绕村”；穿越几条幽径，领略了“小桥、流水、人家”的江南水乡风貌，随即踱进一个小院。“喏，到了。”水根显得有些兴奋，“我的老爸就住在这里。”

在屋内寒暄了一会儿，水根那年近七旬的老爸兴致勃勃地陪我去湖上。踏上一条被桐油浸得发亮的小船，他望着远方介绍：“阳澄湖南依苏州工业园区，北接常熟沙家浜，东邻昆山巴城，总面积约120平方公里，分成东湖、中湖、西湖。”

我饶有兴趣地说：“以前看过现代京剧《沙家浜》，觉得阳澄湖的芦荡不一般，很想瞧一瞧那里的秀色！”

“这不难，过去很方便。”老伯用手一指，“现在，就到附近的那片芦荡转一圈吧。”

随着曲尺形木槽连续摇动，小船慢慢驶往芦荡，苇叶轻轻摩擦船舷，发出“窸窣窣窣”的声响，似在吟唱。我不由得弯曲身体，把双手伸下去，任凭凉爽的湖水冲击掌心，很是惬意。一条大鱼突然蹿跃，浑身白鳞在阳光中闪烁片刻，又躲入水中，平静的湖面顿时泛起一层层涟漪。来到芦荡深处，湖面被茂密的苇丛分隔成一条条狭窄水巷，小船勉强可通过，宛若钻进隧道；猛抬头，但见满目芦花在秋风中摇曳……

我恋恋不舍地离开令人陶醉的芦荡，又去看老伯养的螃蟹。小船抵达养蟹区域，只见湖面大大小小的

围网星罗棋布，一望无际。老伯的方形围网中，许多螃蟹悠闲地爬动着，有的在晒太阳，有的在窥视，有的在戏水。我蓦地瞥见不少螃蟹身体硕大，禁不住发出惊叹：“哟，这简直就是蟹中之王！”

“它们体重达350克左右，确实被人们称为‘蟹王’。”老伯自豪地笑道，“阳澄湖的螃蟹具有青壳、白肚、黄毛、金爪四大特征。由于这里水质比较好，加上我用玉米配少许小鱼做饲料，所以螃蟹肉质细实、味道极佳……”

当小船靠岸，老伯拎着一袋从自家围网中捕捉的螃蟹，乐呵呵地返回小院。水根熟练地将螃蟹清洗干净，我欲上前帮忙，他连忙摇头：“你不用动手，我家的做法与众不同。”水根说着，立刻把螃蟹放进锅内，再倒入一些水，并添加适量的黄酒、老姜、盐等佐料，撇紧锅盖，置于灶上煮。

不到半个小时，热气腾腾的锅端上餐桌。老伯客气地说：“没什么好菜招待，今天中午就吃自家养殖的螃蟹吧。”话音刚落，我面前的盘中出现几只红彤彤的“蟹王”。取过掀开脐盖，里面塞得满满的，雌蟹黄若珀屑，雄蟹膏如凝脂，异香扑鼻。原以为加盐煮的螃蟹必定会微咸，谁知吃起来却甜甜的，与通常的蒸蟹相比，真是别有一番风味。

在餐桌上，老伯娓娓道来：“本地民间食螃蟹历来喜欢煮。吴语把煮叫做‘焯’，音同‘闹’。据说，如今‘大闸蟹’的称呼，就是由‘大焯蟹’演化而来的呢！”我一边品“蟹王”，一边聆听他讲述关于“阳澄湖大闸蟹”的各种趣闻。

这顿午饭足足吃了两个钟头，虽仅一道菜，“蟹王”的美味却胜过满桌的山珍海味；而小渔村的独特风土人情，则让我一直难忘。

■赵春华

明月从树梢头升起来了，不经意间将栖息于枝头的鸟鹊惊飞了，晚风里传来了声声蝉鸣。稻花飘香，人们憧憬着今年的丰收，听！时不时响起的蛙声一片！

这是宋代大词人辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》上半阙描绘的美好情景，读来令人击节赞赏，且难忘。

在农村生活过的人，不，应该说三四十年来生活在农村，以至周边还是绿树、青草的城镇里的人，雨后或者清晨、夜半，还能听到蛙声一片，其中还有癞蛤蟆的叫声。老蛙的叫声刚刚的，很沉重，有份量，慢而沉着，青春期的蛙叫声则刮刮的，几乎不间断，与老蛙、癞蛤蟆交织成响亮的欢快的蛙鸣曲……

蛙肉是嫩而鲜美的。少不更事，不要说小时的我们，就是大人，也禁不住蛙肉的诱惑，一根竹竿一根线，绑了一只“蛤斗”（嘉定南片的叫法，北片叫夏壳子，类似青蛙，却小多了，皮褐色，有黑点，乡下人捉来喂鸭子，让鸭子多多生蛋）钓青蛙。其实，青蛙浑身青绿，也有类似“蛤斗”的蛙，个头比“蛤斗”大多了。河滩旁，水草上，凡是潮湿的有草有浮萍之处，都有蛙的身影。类似钓鱼状，将绑了“蛤斗”的竹竿轻轻地上上下下地轻点，引诱它上“钩”，一旦咬住了“蛤斗”，迅速提竿，装进备好的袋子，钓得好的话，餐桌上就有了鲜美无比的菜肴。

在我老家，即沪西北郊将蛙叫青蛙，因其皮色碧青（上面说过也有褐色的），但也把它们唤作田鸡，其形象与鸡鸭的鸡毫不相干，为什么叫了田鸡，百思不得其解。而由田鸡让我想到了石鸡，而石鸡的学名叫石蛙，我还捕过一回，令我念念不忘。

那是五十多年的事了，我大学毕业分配到了赣西北一个兵工厂里工作，老工人老师傅是从北京、包头等老厂转过来的，年轻工人则是从赣州、萍乡、九江等地招聘

进来的。我那时年轻，在厂里与一帮青工熟了，交友了，一起练过拳，习过棍。其中有个萍乡的青工，现在姓甚名啥都忘了，他说：“今晚我带你进山去抓石鸡。”我说“好呀！”其时我连石鸡是啥样都不知道。傍晚，他给我准备了一双高统雨鞋，一根竹竿，他自己除了高统雨鞋一根竹竿外，还有一个装了5节电池的手电筒。那电筒很厉害，不仅亮堂，而且照得远。摸黑来到了一条山沟，有潺潺流水，两边是森森树木，欣欣杂草，静得只有溪水流动的声音，偶尔有惊起的飞鸟。他在前面小心地寻找，不一会，在石头上蹲着一只黑乎乎的石鸡，锃亮的灯光下，那石鸡一动不动，估计是被手电筒的亮光照得呆掉了，他随手一把抓住，放进背在身上的袋子里。我们顺着溪水在山沟里拾级而上，一夜里逮了几十只石鸡！对了，还打到了两条五步蛇，据说被它咬了，走不出五步路，人就会死去！怪不得他备了一根竹竿，原来是为打蛇的。到天蒙蒙亮打道回家，他杀了若干石鸡，又红烧又清水煮，都鲜美极了！恐怕是我这辈子吃到的最好的美食。两条毒蛇他卖给了三都药店，得10元钱。

犹如我的家乡将青蛙叫田鸡，石鸡是江西当地人的叫法，学名该叫石蛙。生长条件近乎苛刻，水质、空气、环境均为极致，故肉质鲜美，营养丰富，被誉为山泉水中的活人參。

后来知道，青蛙和石蛙都被列为国家“三有”保护动物（有益的或有重要经济、科研价值的陆生野生动物），捕捉一只石蛙就违法，捕捉20只以上构成犯罪，捕捉50只以上就属重大刑事犯罪！我查了一下资料，这个法律的制定没有具体时间，大约在上个世纪80至90年代。这个时间我已经从江西调回家乡工作了，也就是说我捕石蛙的时还没立法，如果立了法，那一夜的行为就是重大

刑事犯罪，虽然不是主犯，是从犯，后怕不已！

野生石蛙禁止捕食，但来源合法合规的人工养殖的石蛙可以食用，因养殖条件严格，售价较高，80元至200元一斤。

至于1959年我国从古巴引进的牛蛙，是食用蛙，因其叫声似牛吼而得名，每斤只有五六元。

乡居的时候，是我童年少年时代，稻香时候，阵雨或绵绵春雨里，雨声遮不住阵阵蛙鸣，乡村常常听得到蛙的大合唱。如今，我离开了村居，听不到蛙鸣了。即使在乡下，这些年来于农事断不了施用各种农药，蛙的生

■石泽丰

回望秋天的尽头  
谁走在麦地和桑田之间

村庄慈善本质的木桥  
横跨流水被流水  
反弹着高度  
只有庭院的木门  
在秋夜里无声地开合

一丝寒意如秋风衣带  
母亲的白发  
被擦进我的梦乡  
梦中马头墙上的野草枯萎  
恍若一块橡皮擦掉

■顾建清

## “药布筠筒市满街”诗句由来

嘉定药斑布、竹刻，肇建已久，名闻天下。明正德《姑苏志》云：“药斑布亦出嘉定县境及安亭镇。宋嘉泰中，有归姓者创为之。以布抹灰药而染青，候干去灰药，则青白相间，有楼台、人物、花鸟、诗词各色，充帐幔衾幌之用。”清乾隆《嘉定县志》曰：“竹刻以竹与竹根雕镂笔斗、香筒、臂阁、酒杯、烟筒、簪钗及人物之象，始明邑人朱松邻，其子小松、孙三松益精其技，以画手行刀法，朴老可贵。”今继赓发展，而成国市非遗。抚今追昔，高士雅人往往以“药布筠筒市满街”之句，状夸嘉定此两者之盛。或曰：然则句出何处？

翻检櫥篋，于《曝书亭集》《曝书亭诗录》《曝书亭集诗注》寻得，乃朱彝尊先生诗句。朱彝尊，字锡鬯，号竹垞，浙江秀水人，清代文学家、学者。其诗为《题侯开国凤阿山房图三首》，乃题画诗。侯开国，字大年，号凤阿，嘉定人，岐曾孙、玄泓子。《凤阿山房图》，即是《凤阿山房图册》，吴渔山、陆即仙、梅庚等写图，诸人题咏，今藏香港中文大学文物馆。竹垞题尚，并诗其上。诗曰：“四先生里读书庄，髫也经营兴不忘。张笔孙诗陆经义，孰居南北孰中央。吾家亦有三亩宅，千个笄篁两树桐。输与勾吴归客健，满头白发帝城中。练江风物最牵怀，药布筠筒市满街。他日堂成须报我，便拖竹杖觅吴鞋。”

《明史·文苑传》：“四明谢三宾合唐时升、娄坚、程嘉燧、李流芳诗，刻之覃曰《嘉定四先生集》。”故嘉定被称“四先生里”，凤阿山房乃嘉定侯氏读书庄。当时，大年与同邑张上舍云章、孙孝廉致弥、陆微君元辅，相与观所尚、时还读我书，惺惺才俊更

存条件堪忧，在春雨中、夏夜里、稻花香时，还听得到“蛙声一片”吗？

若干年前去黄山游玩，餐馆里明写着黄山三宝：毛豆腐、臭鳊鱼、石鸡。如今还有吗？查阅有关黄山三宝，毛豆腐、臭豆腐、烧饼夹里脊。石鸡换成了烧饼夹里脊，味道大不一样了！是啊，如今恐怕难觅石蛙的踪影了，即使有，也不准捕不能捕。哪里可“听取蛙声一片”？告诉我，我该用心用情倾听，最好是在“七八个星天外”……



迷离江南

我记忆的童年  
摇动的是轱辘  
从井底汲水的长者  
深厚的胸膛如泥土般敞开  
生活的深处  
农事和节气  
像秋收的玉米  
我选择亲近却又远离

借助月光皮鞭叱牛的年代  
我看见枯藤缠绕的老树  
歪着脖子曲着劲  
沧桑一生  
暮色里，炊烟渐熄……



为友。“张笔孙诗陆经义”，乃仿用典。《南史·刘绘传》：永明末，都下人士盛为文章，谈义皆凑竟陵西邸，绘为后进领袖。时张融以言辞辩捷，周顒称为“清绮”。时人为之语曰“三人共宅，夹清漳，张南周北刘中央”。

竹垞家有竹，有《题画竹二首》：“疏筠个个倚风轻，忽忆乡园宿雨晴。三亩宅西桐树北，此时新笋又应生。雪禽未染唐希雅，怪石须添赵大年。兴发欲寻潭柘寺，春流决决响山泉。”以自家竹比拟侯家竹，既呈侯家幽趣之境、坚贞之志，又呈竹垞之同声相应、同气相求。

练江，即练祁塘，又名练川。自西南境承吴淞江之流，澄澈如练，故名。于嘉定风物，萦怀之物当数药斑布、竹刻筒，之中有嚈人之劬劳与才智，乃一方水土之标格。“竹杖、吴鞋”，乃化典。朱敦儒词：“拖条竹杖家家酒”。张籍诗：“寄信觅吴鞋”。此处“吴鞋”，指嘉定黄草拖鞋，昔人云“凉鞋以黄菅草擗而织之，四方贾客捆载而往。”《杭苇蒲日》：“张云章《凤阿山房记》为有其名，实未暇作”，故有“他日堂成”之语。

竹垞《题侯开国凤阿山房图》，诗题侯家山房，且说嘉定景物。而“药布筠筒市满街”之句，正出于此中。



日渐秋浓

岚枫摄