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沈嘉禄这次献给读者
的美食散文集很有些诗意
——《烟雨江南茶酒楼》（上
海文化出版社）。江南春
早，细雨蒙蒙，打着伞去某
个街角的茶酒楼，约三五知
己，在临水的窗前坐下，听
鸟，赏绿，品茶，酌酒，品赏
时令佳肴，思念远方的友
朋，再切入彼此感兴趣的话
题，赞美见义勇为的好人，
痛斥道德沦丧的丑态……
万花筒般的世相百态，一一
奔来眼底。确实，该书呈现
在读者面前的文字是有文
化积淀的，“人学”视野下的
美食界面，并非“好吃”二字
可以涵盖。

美食是人类进化文明
进步的产物。美食由人发
现品尝并不断优化烹饪，每
种美食都有它的成长过
程。钱谷融曾经提出“文学
是人学”的观点，这影响着
数代作家的创作实践，对沈
嘉禄的美食散文写作也起
到了引领作用。美食文化
也是一种“人学”，美食离不
开人们的分享，更离不开人
们开疆辟土的劳作，这两种
行为是人类社会活动中不
可缺少的部分，如果加上食
物背后的日常生活，也就构

成了浓烈的人间烟火。
在具体写作中，沈嘉禄

主张“以文学的精神讲述美
食”。他先描述寻访、品鉴
美食的动因和机缘，再引出
与厨师的深入交流，然后通
过美食切入美食与人的故
事。这里的人，是古人也是
今人，总之是要引发读者的
回味和怀想。通过美食写
出尘世人间的寻常人寻常
事，有时也会赋予某种出其
不意的戏剧性，从而呈现以

“人学”视野的文学意味。
于是，他笔下的寻常美

食有种浓浓的乡愁味，第一
次的鳜鱼味觉，心心念念的
油煎豇豆糕，是属于他自己
的乡愁食物。街头巷尾阿
婆手作的油墩子、烘山芋、
葱油饼、年糕团……让离家
远行的游子重尝小时候的
家乡味道。他这样归纳：乡
愁是一张煎饼，一碗烩面，
一锅杂鱼汤，我在慌乱中打
碎了一把调羹，妈妈在微
笑。这哪是写美食，而是一
个温柔人心的场景。

作为一个资深的美食
家，沈嘉禄当然也着意地方
风味的呈现形态，那么翡翠
塘鳢豆瓣肉，金枕榴莲砂锅
鸡，三虾狮子头，臭鱼烂虾饭

等也成了他的关注对象，同
时把笔触延伸到厨房里的研
发者，为了新菜式，他们宁愿

“衣带渐宽终不悔，为伊消得
人憔悴”，比如吴江宾馆徐鹤
峰大师一年四季不间断开发
新菜式，再比如江湖传奇中
的捕味者孙兆国，要么在工
作室里孜孜不倦研发新菜，
要么风尘仆仆寻找食材，一
年研发新菜超 1000道。正
是这些美食界开拓创新者，
以孜孜不倦执着寻求的工匠
精神为食客提供不断出新的
美馔佳肴，为海派文化作出
了具体的诠释。

孔老夫子早就说过，食
不厌精，脍不厌细。名人名
流喜好美食也是其日常生
活的一个侧影。当然，沈嘉
禄不是简单地写名人名流
吃喝，而是善于“选材用
料”，勾画名人名流形象。
比如写鲁迅在上海期间，到
过的大大小小酒楼食肆八
十余家，或朋友请他，或他
请朋友，半为工作，半为交
际，反映出鲁迅性格“横眉
冷对千夫指”的另一面。介
绍张大千，不只是名画家，
还是一个善于烹调的美食
家，透过其家宴菜单，衬托
出一个行脚天下，回望故
乡，不忘初心，于乡味中寄
托乡情的浪子情怀。写陆
文夫，通过写出陆文夫为老
苏州茶酒楼拟的广告语：小
店一爿，呒啥花头，无豪华
装修，有姑苏风情，无高级
桌椅，有文化氛围，一下子
跃出质朴实在，有姑苏情怀
的文化人形象。写汪曾祺，
借他人之口，说汪曾祺一大
爱好逛菜市场，他借机感受
时序变化，更在体察世间百
态，投射到作品中就弥漫成
人间烟火。

沈嘉禄在这本书里粗
线条地分割出乡愁、传统、
历史、轶闻等版块，借助民
间传说和史料钩沉相结合
的方式徐徐道来，互为穿插
和比照，或幽默或调侃，渗
透出他的人文情怀。说到
吃粽子，通常绕不开端午纪

念屈原，但在苏州则是纪念
伍子胥，而在浙江沿海又是
纪念越王勾践或赴汤救父
的曹娥。说到萝卜干，引用
了《菜根潭》里话：安贫者能
成事，嚼得菜根，百事可
做。笔锋一转，讲述了粤东
农妇晒制溏心萝卜干的艰
辛。西湖醋鱼本是脍炙人
口的杭州名菜，现在却屡遭
诟病。何也，行业内卷低价
竞争，居然用死鱼替代活
鱼，导致非遗传承的尴尬。
一道雕菰饭也有故事，原本
是当主食的菰米，后因南宋
晚期战乱，无人养护水系，
菰根变异进化成茭白。从
杂粮到时蔬，阴差阳错，沧
海桑田，引发出几多感慨。

沈嘉禄通过多个途径，
引导读者进入美食文化风
味风俗风物风情的文化景
观，让美食爱好者读之有亲
临刀俎鼎簋的现场感。美
食从业者可以当作葵花宝
典来一窥全豹，文学爱好者
则通过“过屠门而大嚼”感
受到人文情怀和文学意蕴。

沈从文从文学创作转
向文物研究，晚年完成《中
国古代服饰研究》，填补中
国物质文化史空白。沈嘉
禄以小说散文影视创作闪
亮登场，而后旁涉生活美食
领域，先后出版了十余本美
食散文集，成为以文学精神
体现美食文化的佼佼者。
每推出一本新著，都会在读
者和粉丝中间引起共鸣，诱
发从舌尖到心间的激动。

■■吴永耀

以文学精神讲述美食传奇
刺猬是国家二级保护动

物，常在动物园和影视片中
见到它的踪影；即使在20世
纪70年代，在农村田野中遇
见小刺猬也是件挺稀奇的
事。

那年我正读高一。夏日
瓜熟蒂落的时节，
晚上我随大哥在瓜
棚轮值看护瓜田。
明亮如昼的月光下
只见田埂上忽然奔
来了一只嘴巴尖
尖、身体瘦瘦、尾巴
短短、全身黑黑又
长满刺的小动物，
当我招呼大哥快看
时，一眨眼，小动物
钻进了瓜田，消失
得无影无踪。大哥
听了我的描述，以
十分肯定的口气告
诉我：“这是小刺
猬，它是来采摘黄
金瓜吃的。”

我睁大眼睛等
待着小刺猬再次出
现，约过了刻把钟，
顺着大哥所指的方
向，我果然见小刺
猬身上背着一个黄
金瓜，沿着瓜田的
小沟快步跳上田
埂，向邻近的棉花田窜去，一
会儿由近及远再次消失在我
的视眼中。

原来刺猬是用身上的
“刺”扎入黄金瓜后背在身
上，将瓜果采摘走的；小小的
刺猬竟有这么大的本事，我
感到有点惊讶；但眼睁睁地

看着刺猬将瓜背走，白白丢
失一只黄金瓜，我又感到有
点沮丧。大哥见我不开心的
样子，拍拍我的肩膀笑着说：

“刺猬主要的食物还是各类
虫子，对农作物起着保护作
用。这个季节下田摘个瓜

吃，别感到不高兴，
就算是对它为农业
生产贡献的一次奖
赏。”“爷爷说过，别
看刺猬样子有点丑
陋，那可是难得一
见的珍奇小动物，
农村中的人也不是
人人都有机会见到
的；有幸在瓜田里
遇见，预示着有如
愿以偿的好运。”大
哥又补充说道。

说来也许你不
相信，以后几年村
里人再也没见到过
刺猬。

1977年12月，
我参加恢复了终止
了 10 年的全国高
考，后被师范学校
录取，成了村里吃
商品粮的读书人。
村里老人开玩笑地
对我母亲说：“你看
这刺猬显灵啦，你

家的‘老二’真有福气。”
之后几年每每路过瓜

田，我总会想起那个月亮圆
圆的夏夜所发生的稀奇事。
37年教师生涯，讲台便是我
的瓜田，它把希望的种子，融
入我生命的血液里，植耕在
教育的天地里。
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消 暑 李 琦 摄

夏夜，当孩子举着萤火
虫罐头跑来，你是会说“快放
掉，虫子会咬你”，还是蹲下
身惊叹“你看它像星光在跳
舞”？这个微小选择，藏着父
母究竟要做孩子成长的“大
地”还是“画框”的深层命题。

“画框”式的父母，往往
自带“扫兴”的特质。他们的
行为背后，隐藏着一套关于

“人如何存在于世”的固化立
场。兴致，对孩子而言等同
于“此刻我的世界在发光”。
当孩子欢呼“快看那只萤火
虫！”时，他是在邀请你进入
他此刻的世界。但“画框”式
父母会打断这种邀请，他们
像柏拉图洞穴里的看守，否
定新奇事物以维护熟悉秩序
的权威。

而“大地”式的父母，践
行的是“不扫兴”的哲学，这
是一种“承认的伦理”，一种

“让他者成为他者”的存在勇
气。当父母蹲下来跟孩子一
起研究虫子翅膀的花纹，也
是在用身体语言宣告：你的
好奇、你的尺度、你的意义，
统统有权存在。每一次“不
扫兴”的回应，都是“大地”式

父母把孩子从“对象”升格为
“主体”的行动。

孩童沉浸于游戏时，泥
巴的触感、虚拟世界的冒险、
冰激凌的甜腻，皆是其与世
界的共鸣。这种共鸣是未被
工具理性污染的诗意栖居，
是生命原初的创造冲动。能
承接住孩子投向你的“光”，
父母首先要先修炼自己，保
有那份对世界的诗意感知。
先把自己从“成功焦虑”里松
绑，才能听见孩子的心跳。
留一段“闲散”的独处，读几
页书、写几行诗，关照心灵的
触角；留一方“无用”的阳台
——不种蔬菜，只长野花；留
一段“无效”的日落——不拍
照打卡，只看云卷云舒。当
你能为一朵晚霞驻足，孩子
才敢为一只蚂蚁停留。

成为大地，而非画框：大
地允许野花无序蔓延，画框
只把风景裁成标准尺寸。日
常生活中，孩子的那声“快
看！”是投向你的星光，不要
熄灭它。愿我们都能修炼成
一片柔软的土壤，接住那些
微光，让它们长成抵御未来
虚无的森林。

成为大地而非画框成为大地而非画框
■■张艳森张艳森

——评《烟雨江南茶酒楼》
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昔日稻田到立秋时都要
“搁稻”，即停止再给稻田打
水，让其干涸至起裂缝后再
恢复打水。搁稻一般是半个
月，目的是使稻脚变硬不倒
伏。搁稻期间，稻田及水沟
里的鱼虾等水族因田沟干涸
而死去。其腥臭味会引来许
多黄鼠狼前来抢食。

那年我们村场脚下的
一排田全轮着种稻，到了搁
稻时期，因来了许多黄鼠狼
在村周边转悠，村里屡屡发
生家养的鸡被黄鼠狼衔走
的事。当人们一听到鸡在
狂飞惊叫，立马追出去，鸡
就不见影踪了，大家想不
通：一只小小的黄鼠狼，衔
了只二、三斤重的鸡，怎么
会跑得这么快？大家只好
带着满腹的疑团与无奈，朝
着茫茫的稻田长叹！

就这样，今天东头家的
鸡没有了，明天西头家的鸡
不见了，弄得家家心慌意

乱，到田里干活也不安心。
村里决定派个人专门为村
里看鸡，大家说我虽年纪
小，但手捷脚快身心灵活，
就要我为村里看鸡。虽然
我知道这是个苦差事，可我
就想弄明白黄鼠狼衔鸡究
竟“秘诀”在哪里，所以我就
高兴地答应了。我做了根
两米多长、粗细适手的竹
棍，第二天一吃好早饭就戴
好凉帽，拿起竹棍和妈给我
的一瓶茶，到场脚下的一条
稻田岸上，从东头走到西
头，从西头走到东头，不停
地来回巡视，不到半天工
夫，已是衣衫被汗水湿透、
手酸脚软、口枯舌干、疲惫
不堪了，西头家的阿关伯伯

见我这样子，便对我说：“永
其呀，黄鼠狼衔鸡一般都在
下午 3、4点钟，现在快要到
吃饭头里嘞，这时黄鼠狼不
会来衔鸡的，你到家里去醒
一醒再出来吧………”

还没等他说完，我忽然
听到他家竹园里的鸡在狂
飞惊叫，我手持竹棍飞跑过
去，只见一只黄鼠狼骑在一
只芦花鸡背上，嘴咬住鸡
颈、尾巴在猛打鸡的屁股，
鸡按着黄鼠狼要去的地方
在飞跑。啊，原来不是黄鼠
狼拖着鸡跑，而是鸡驮着黄
鼠狼在飞！它们正好朝我
面前而来，我早已举棍过
头，说时迟，那时快，我对黄
鼠狼的脊背狠狠地一棍子

打下去，只听见黄鼠狼“吱
哩”一声，从鸡背上滚落在
地，我紧接着又是一棍下
去，黄鼠狼只有出气、没有
进气了，那只失去了方向的
芦花老母鸡，歪垂着被黄鼠
狼咬得似断非断的头颈，仍
在扑闪着翅膀打乱转。

阿关伯伯看我打死了
衔鸡的黄鼠狼，要紧赶过来
看，原来正是他家的鸡，他
边谢我边把鸡拿回家去杀
了。第二天他还给我家送
来了一碗红烧鸡肉，村上人
亦夸我鸡看得好。

靠两条腿来回跑太吃
力了，于是我沿场脚下的稻
田岸，每隔10多米就插根竹
头，竹头上挂个铃铛，从头
至尾用稻柴绳把竹头连结
起来，我坐在阴凉的竹园
里，每隔10多分钟就将绳子
拉动一下，让铃铛响一阵
子，就再没发生过黄鼠狼衔
鸡的事了。

黄鼠狼衔鸡黄鼠狼衔鸡

■■朱永其朱永其


