

■芥明曼

猗园遇荷



1915年夏吴昌硕等一行游于南翔古猗园旧照（上图左起第五位为吴昌硕）



炎炎夏日,最重要的事就是消暑。如何消暑呢?我的方法是到古猗园赏荷。荷花在古典园林中的种植历史可追溯到春秋战国时期,经历朝代发展而逐渐成熟,于宋、元、明、清时期走向鼎盛,寺庙园林、皇家园林及私家园林中均有广泛种植。据记载,在中国古代有三种比较出名的赏荷方式,分别为瓶赏、盆赏和池赏。

因荷花生长于水泽之地,自然欣赏受时间、地域所限,古人便挖池种荷、筑亭看花。据《六韬·文伐》记载,公元473年,吴王夫差在太湖之滨的灵岩山馆娃宫(今江苏吴县)为西施赏荷而修筑“玩花池”,池内移植野生红莲,这开创了古时最高规格的赏荷方式“池赏”,最受古人喜爱的赏荷方式也是池赏。吴王的“玩花池”,即是中国古代最早的“池赏”杰作。

南宋以后,人们注重庭院莲池造景,很多江南私家园林都出现了赏荷景点与建筑。明清时,“池赏”已成为古人夏日生活的日常。立于亭台廊阁之中远观,别具一种意境美感。文震亨曾赞之:“藕花池塘最胜”。古猗园的不系舟正是如此,它筑于戏鹅池上,池水旷朗清澈。夏日池中荷叶田田,红裳翠盖,荷风扑面,清香怡人。特别说明的是,这个香是荷花自己送来的,绝不是你拿鼻子到处嗅来的。

明代古猗园第五任园主,就是“嘉定四先生”之一的李流芳的侄子李宜之(字缙仲,号寓园主人),崇祯初年转得猗园。他这个人特别喜欢荷花,曾在《园居》和《芙蓉泮纳凉》中都写过荷花。你看这首《芙蓉泮纳凉》,他是这么写的:来往荷香里,竹中惟一凉。鸟将闲共乐,蝉与静无妨。汲水波临岸,开轩绿满床。科头君讶否?门外欲斜阳。这首诗,写得很有闲情也很有趣,荷、竹、鸟、蝉都被他写进诗里。在夕阳西下时,大概是18:30左右,他坐在自己的园子里,赏荷,闻荷香;在竹林里乘凉,听听鸟叫与蝉鸣,还向我们打招呼说,我现在没有戴帽子你不要感到奇怪啊,毕竟天色已晚了。“开轩绿满床”这句意思是打开窗户,碧绿的荷叶就映入眼帘,惬意非常。

在古猗园哪里能欣赏到这样的风景?就在不系舟对面的浮筠阁里。从浮

筠阁进来,左手边的栏杆处坐下来,要背对着柱子,面向西,记住背东面西。你将收获赏荷最佳视角,下雨天还不会被雨淋到。除了一池荷花尽在眼底,还有远处的小松岗,斜对岸的白鹤亭,正对面的不系舟,以及南面竹枝山上满是青苔的古树。听雨,赏荷加上荷风送来的香气,简直绝了!

那么赏荷该选何时呢?荷花从浮叶初现到群花盛放,不同时节有不同的美态,那么赏荷该选何时呢?每天上午6点至7点是最佳观赏期,到了中午和晚上花瓣会有些许收拢。单朵荷花的花期就七天左右,在这七天里,最佳的观赏时间是第二天,从第三天开始,荷花的花形花色都开始走下坡路,到后期轻轻一碰,花瓣就会掉下来。

何为美?荷唯美!在亭台楼阁间,清风徐来,荷香沁人心脾。1915年,著名画家吴昌硕也曾来古猗

园专程赏荷。“我记得2004年上海书画出版社出版的《上海美术志》一书中,收录了晚清著名书画家吴昌硕游览古猗园的老照片。”本市一位陈姓市民向园方提供了这条珍贵线索。经多方查证,终于翻拍到了这张摄于1915年盛夏的老照片。吴昌硕等人前往古猗园游览采风,于浮筠阁赏荷合影留念。跨越了近一个世纪的这张旧照片,没有留下文字记录,研究人员只能根据资料来做推断——1915年时,吴昌硕已是七旬高龄,照片中上图左起第五位的那位老者应该就是吴昌硕。

“荷风送香气,竹露滴清响。”荷花出水的姿态是一种生命的奇迹,清雅的香气是夏日的诗篇。在古色古香的古猗园中,荷花与粉墙交辉,云影与灰瓦相映。漫步其间,你会发现,那些被忽略的美好,其实一直都在身边。

■葛秋栋

小镇超市

小镇上的超市前一段时间进行了装修,昨天又重新开张,大门口的告示写着:超市全场商品打8.5折!今天又是周末,超市里除了每天出来买菜的人之外,还有平日休闲的老人和小孩,特别是那些热门商品的柜台,竟挤得水泄不通。

说句心里话,我今天上这家超市来一半是买东西一半是捣闹猛。我随手买了一只榴莲——上秤足有两公斤。结账时站我后面那位顾客问我:“你喜欢吃这东西?”我回头笑着说:“是家里孩子想吃。”“孩子要吃当然要买啦!”我听了抿嘴一笑,现在哪个家庭都是以孩子为大。

“小英子,快来叫爷爷!”这时,我才发现我身后的男人是我们小区里的陈阿毛,他的身后还跟着一个扎着两只羊角辫的小姑娘。小姑娘见了生人有些难为情,我见状忙说:“别客气,别客气,不用叫爷爷,叫声葛老师就好!”

“什么葛老师,你是我的老师,孩子说什么也该叫声爷爷!”

“啊呀,你不要弄得这么复杂,当年我在村里教小学,后来又调到你们村教中学,20多年前一拆迁,把两个村的房子建在一个小区,如今我见到的每个中老年人差不多都当过我的学生……”有人跟我开玩笑说你是“桃李满小区……”

阿毛突然指着小英子手里拿着的一瓶饮料:“你怎么把超市里的饮料拿出

来了?!”小英子翘着嘴。把手里的饮料藏到身后。阿毛生气了,大声吼起来:“你知道这是什么行为吗?!”——这是偷!”小英子被吓得哇的一声哭了起来。我拉住阿毛忙说:“孩子小不懂,有话好好说吧!”

这时,离我们不远的一位超市服务员走过来问:“大叔怎么回事?”阿毛板着脸,指着女儿,“她拿了超市里的饮料,你看该怎么罚?!”我摸出100元钱,对营业员说:“这瓶饮料5.8元,你按照规定罚点钱吧!”

营业员看了我俩一眼,一笑说:“算了,东西没有带走,你们自己发现并制止了,再说孩子还小你们回去教育一下就好了!”

这天晚饭后,我去阿毛家闲坐,正好阿毛与小英子都在。阿毛见了我又说白天超市里的事情,他对着女儿说:“好孩子得从小做起,超市是个大卖场,是店家为了方便大家,让大家进去自由挑选,我们做顾客的就得规规矩矩地付钱结账才能拿走东西!绝对不能像你这样,不付钱就把东西带出来,那是一种偷盗行为。”

小英子被父亲说得又哭了起来,我正好走进边在凳子上坐下来边说:“好了,阿毛你不要说了。”我接着又说:“英子已经懂了。”

小英子含着眼泪朝我点着头,说:“大伯伯我错了!我以后再也不会这么做了!”我高兴地朝小英子点了点头,说:“这孩子真的长大了!”

青石板上的青苔,总记得那些被时光揉碎的晨昏,沿街房檐上的晨露顺着斑驳的外墙洇湿了砖缝里倔强生长的野草。尹家弄的清晨是被油条的香味和卖菜阿婆们与居民的讨价还价声中唤醒的。

早点摊永远是第一个开门的,竹篾蒸笼腾起的白雾里,店主像变戏法,转眼就把整根的油条裹进烫手的糯米饭团里面,整个过程行云流水,一气呵成,无它,唯手熟尔。我总爱蹲在摊边矮凳上,看油锅里咕嘟咕嘟冒泡的油条,看烘炉里炉壁上被炭火慢慢烤熟的烧饼,点一碗咸豆浆,摊主舀一勺滚烫的豆浆高高举起,冲进事先放了紫菜、酱油、榨菜、香葱的碗里,瞬间热气升腾,豆浆变色,再加上几滴醋,上桌,摊主在围裙上擦了一下在我碗里浸过的大拇指,随口道“辣椒在桌上自己加。”好勒,这碗咸浆肯定好吃。喝豆浆必须配大饼油条,就好像喝牛奶必须配面包一个道理。

隔壁的锅贴店也是经常会去的,夫妻老婆店开了十几年,老板娘已经像街坊一样熟悉,三个平底铁锅轮换着煎,铁锅内外面一圈锅贴,中间部分放生煎,大火倒油加水,不刻揭盖,撒上芝麻葱花,香气扑鼻,生意好的时候门口还是会排长队,有人喜欢锅贴皮薄汁多,有人喜欢生煎底脆肉香,配上一碗老板娘自己磨的豆浆,一天的碳水必定超载,南翔人早晨的小小幸福,在吃完最后一口锅贴,喝完最后一勺豆浆的时候得到了极大的满足。

一大早省吃俭用的阿婆们会带着自己田里的收成,摆在马路牙子上。天边刚泛起鱼肚白,阿婆们就早早占好了位子。竹筐里拿出自种蔬菜,菜叶子上还沾着露水,新鲜是真的新鲜。精明的主妇知道,阿婆们的蔬菜才是最好的,虽然卖相可能没有超市里的好看,但是不打农药,菜叶子上最好带点虫眼。买好菜顺路再给家里人带一份早点,碰到熟人互相之间还会拿出买到的新鲜蔬菜小小炫耀,“今天的黄瓜蛮好的,那个阿婆那里,快点去看看”。肉摊老板赤膊上身剥着肉,鱼摊老板急着出售仰泳的鱼儿,阿婆们时不时地往蔬菜上撒点水,蔬菜水果、鱼肉蛋奶,小小的地方却什么都能买到。

七八点最热闹,上班的上学的,送快递的取快递的,买菜的卖菜的。四轮这个点是不大敢从尹家弄走的,只有无畏的电瓶车们才敢。尹家弄很小,都不够两辆汽车并排行驶,尹家弄又很大,里面包含了居民们大部分的生活。尹家弄很短,只有两三百米,尹家弄又很长,能让人在里面逛上大半天。充斥着叫卖声,剝肉声,熟人之间打着招呼,电瓶车按着喇叭呼啸而过。这个小小的世界里,居民们每天循环着相同的日子,平淡的生活也许就是人间最好的烟火。

最喜欢梅雨季节的尹家弄,被雨水浸润的路面泛着水光,潮湿的光阴里,雨丝串起了居民们的一日三餐和生活起居。梅雨季什么都大抵会带着一点潮湿的温度,藏在墙角、石缝里的青苔在这个季节被唤醒,在烟火人间里悄无声息地生长着,看着这永不褪色的市井诗行。

隔壁的锅贴店也是经常会去的,夫妻老婆店开了十几年,老板娘已经像街坊一样熟悉,三个平底铁锅轮换着煎,铁锅内外面一圈锅贴,中间部分放生煎,大火倒油加水,不刻揭盖,撒上芝麻葱花,香气扑鼻,生意好的时候门口还是会排长队,有人喜欢锅贴皮薄汁多,有人喜欢生煎底脆肉香,配上一碗老板娘自己磨的豆浆,一天的碳水必定超载,南翔人早晨的小小幸福,在吃完最后一口锅贴,喝完最后一勺豆浆的时候得到了极大的满足。

一大早省吃俭用的阿婆们会带着自己田里的收成,摆在马路牙子上。天边刚泛起鱼肚白,阿婆们就早早占好了位子。竹筐里拿出自种蔬菜,菜叶子上还沾着露水,新鲜是真的新鲜。精明的主妇知道,阿婆们的蔬菜才是最好的,虽然卖相可能没有超市里的好看,但是不打农药,菜叶子上最好带点虫眼。买好菜顺路再给家里人带一份早点,碰到熟人互相之间还会拿出买到的新鲜蔬菜小小炫耀,“今天的黄瓜蛮好的,那个阿婆那里,快点去看看”。肉摊老板赤膊上身剥着肉,鱼摊老板急着出售仰泳的鱼儿,阿婆们时不时地往蔬菜上撒点水,蔬菜水果、鱼肉蛋奶,小小的地方却什么都能买到。

七八点最热闹,上班的上学的,送快递的取快递的,买菜的卖菜的。四轮这个点是不大敢从尹家弄走的,只有无畏的电瓶车们才敢。尹家弄很小,都不够两辆汽车并排行驶,尹家弄又很大,里面包含了居民们大部分的生活。尹家弄很短,只有两三百米,尹家弄又很长,能让人在里面逛上大半天。充斥着叫卖声,剝肉声,熟人之间打着招呼,电瓶车按着喇叭呼啸而过。这个小小的世界里,居民们每天循环着相同的日子,平淡的生活也许就是人间最好的烟火。

最喜欢梅雨季节的尹家弄,被雨水浸润的路面泛着水光,潮湿的光阴里,雨丝串起了居民们的一日三餐和生活起居。梅雨季什么都大抵会带着一点潮湿的温度,藏在墙角、石缝里的青苔在这个季节被唤醒,在烟火人间里悄无声息地生长着,看着这永不褪色的市井诗行。

隔壁的锅贴店也是经常会去的,夫妻老婆店开了十几年,老板娘已经像街坊一样熟悉,三个平底铁锅轮换着煎,铁锅内外面一圈锅贴,中间部分放生煎,大火倒油加水,不刻揭盖,撒上芝麻葱花,香气扑鼻,生意好的时候门口还是会排长队,有人喜欢锅贴皮薄汁多,有人喜欢生煎底脆肉香,配上一碗老板娘自己磨的豆浆,一天的碳水必定超载,南翔人早晨的小小幸福,在吃完最后一口锅贴,喝完最后一勺豆浆的时候得到了极大的满足。

一大早省吃俭用的阿婆们会带着自己田里的收成,摆在马路牙子上。天边刚泛起鱼肚白,阿婆们就早早占好了位子。竹筐里拿出自种蔬菜,菜叶子上还沾着露水,新鲜是真的新鲜。精明的主妇知道,阿婆们的蔬菜才是最好的,虽然卖相可能没有超市里的好看,但是不打农药,菜叶子上最好带点虫眼。买好菜顺路再给家里人带一份早点,碰到熟人互相之间还会拿出买到的新鲜蔬菜小小炫耀,“今天的黄瓜蛮好的,那个阿婆那里,快点去看看”。肉摊老板赤膊上身剥着肉,鱼摊老板急着出售仰泳的鱼儿,阿婆们时不时地往蔬菜上撒点水,蔬菜水果、鱼肉蛋奶,小小的地方却什么都能买到。

尹家弄的市井烟火

■皮皮

鹤鸣槎溪

HE MING CHA XI

留不住一轮落日

(外一首)

这样。心甘情愿的收场
一束老了的蒿草背驮夕阳
久久。直不起腰来
在一阵风的提醒中晃了晃
最终 还是放了手

栀子花

留守在故乡的田园
妹妹,在这草长莺飞的五月天
你纯洁而又天真的笑颜
任月纱轻轻地披掩

寂寞的庄园蛙声依旧
妹妹,你翠绿的裙摆
摇动芬芳的心事
夜夜 目送粒粒星归

从草尖上滑落的露珠
一颗母亲的泪 不经意地
滴在了你的身边,妹妹
你托风香飘千里
带去天下儿的思念