

■刘淑斌

沁园春·长征颂

大道崎岖，白雪茫茫，万里长征。忆突关夺隘，驰风掣电，渐鸿瞬驶，火种骁腾。弹雨枪林，忠肠义胆，赤帜熊熊广袤擎。毛公颂，颂归新导向，更塑英明。

铁流雄跨天惊。破险阻、胸怀国运情。喜金兰结友，民间佳话，六盘翔瀑，草泽飞鹰。斩敌挥戈，谋猷守志，壮举辉煌社稷恒。唱红日，视繁星绕岭，烁亮前程。

铭记抗战历史，传承不朽精神

漫漫历史长河中，有许多值得我们铭记的瞬间，抗日战争胜利及反法西斯战争胜利就是其中最重要、也是意义最深远的时刻之一。它是中华民族走向伟大复兴的历史转折点，也是人类正义战胜邪恶的重要里程碑。这场胜利不仅实现了民族独立解放，更重塑了国际秩序格局，推动了人类和平事业的发展。

初中生的我们，第一次真切地触摸到这段血与火的历史源自于一次参观。走进侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，灰黑色的建筑群像一本沉重的史书在我们面前展开。纪念馆入口处，那尊名为“家破人亡”的雕塑——一位母亲抱着死去的孩子仰天痛哭，瞬间击中了每个人的心。小雨中，我们收起平日的嬉笑，默默排着队，感受着这座城市八十多年前经历的那场浩劫。

1937年12月13日，南京沦陷。在接下来的六周内，三十万同胞惨遭杀害。纪念馆的“万人坑”遗址前，层层叠叠的骸骨无声地控诉着侵略者的暴行。玻璃展柜里，一把生锈的刺刀旁是几枚铜纽扣，讲解员告诉我们，这是从受害者遗骸上发现的。我不自觉地凑近细看，又很快后退一步，仿佛那刺刀上的血腥气穿越时空扑面而来。讲解员突然指着墙上的一张照片：“这个孩子看起来和你们差不多大……”照片里，一个衣衫褴褛的少年倒在血泊中，手里还攥着半块干粮。

但纪念馆不仅记录黑暗，更彰显光明。在“抗战英烈”展厅，我们认识了拉贝、魏特琳等国际友人，他们冒险建立安全区，拯救了数十万中国平民。台儿庄战役的立体沙盘前，讲解员动情地讲述：1938年春，中国军队以伤亡五万人的代价歼灭日军两万余人，打破了日军不可战胜的神话。一位参观的同学突然举手补充：“我爷爷的父亲就参加过那场战役，子弹从他耳边擦过，留下了一道疤。”大家肃然起敬，历史书上的数字突然有了具体的温度。

参观结束前，我们在祭场点燃电子蜡烛。摇曳的烛光中，我想起了展馆结束语：“要记住历史，但不要记住仇恨。”想起了课堂上老师提到的1945年9月9日，日本在中国战区正式投降。全国上下欢呼雀跃，中国人民经过极其艰苦的斗争，付出了极大代价，终于取得了中国抗日战争的胜利，抗日战争也是一百多年来中国人民反对外国侵略第一次取得完全胜利的民族解放战争。

“忘记历史就等于背叛。我们要记住，和平多么来之不易。将来我要当一名外交官，让世界永远不再发生这样的悲剧。”我在留言簿上写下了这句话。

站在和平公园的青铜雕塑前，阳光穿透云层洒在我们身上。那座由母亲、儿童与和平鸽组成的雕塑，与入口处的“家破人亡”形成鲜明对比。这一刻我忽然明白，纪念馆不仅记录了一个民族最深的伤痛，更展示了人类从野蛮走向文明的艰难历程。作为新时代少年，

我们不必再以血肉之躯筑起长城，但必须用知识和智慧守护这来之不易的和平。

历史不是尘封的档案，而是照亮未来的火炬。作为当代青少年，我们应该肩负起历史使命，让抗战精神在新时代薪火相传，为维护世界和平与发展贡献力量。——这或许就是我们在蒙蒙细雨中收获的最宝贵成长。

南翔中学 六(6)班 谢宇桐

老师点评：“和平年代不忘史，砥砺前行创未来。”本文以参观南京大屠杀遇难同胞纪念馆为主线，展现了作者对抗战历史和反法西斯的深刻感悟。文章结构严谨，情感真挚，既有对历史惨痛教训的沉痛反思，又有对和平未来的美好展望，体现了当代青少年应有的历史责任感。

指导老师：岳程楠

我们不必再以血肉之躯筑起长城，但必须用知识和智慧守护这来之不易的和平。

历史不是尘封的档案，而是照亮未来的火炬。作为当代青少年，我们应该肩负起历史使命，让抗战精神在新时代薪火相传，为维护世界和平与发展贡献力量。——这或许就是我们在蒙蒙细雨中收获的最宝贵成长。

南翔中学 六(6)班 谢宇桐

老师点评：“和平年代不忘史，砥砺前行创未来。”本文以参观南京大屠杀遇难同胞纪念馆为主线，展现了作者对抗战历史和反法西斯的深刻感悟。文章结构严谨，情感真挚，既有对历史惨痛教训的沉痛反思，又有对和平未来的美好展望，体现了当代青少年应有的历史责任感。

指导老师：岳程楠

雏鹤清音

■李松根

寄希望于那双肉嘟嘟的手

正在读高中的外孙女长得胖乎乎的，那双肉嘟嘟的手格外可爱，又白又嫩。她最爱听我讲军旅生涯的故事。闲暇时，祖孙俩坐在空调间的沙发上，茶几上她早就为我沏好了一杯绿茶，她用肉嘟嘟的手托着脸，一双清澈的眸子望着我。我给她讲了1962年部队“紧急战备”的经历。那时我跟随部队徒步从闽北向闽南转移过程中，遇到山体滑坡，当她听到我就差三五步距离被泥石流葬身在福建前线时，她那双美丽的眼睛流出了晶莹的泪珠。

今年放暑假前，她告诉我要参加学校组织的军训，她爸妈已为她准备了行装。作为外公的我，想让她离家前教给她一些简单的军事常识，从“立正”“稍息”“向左转”“向右转”“向右看齐”到“敬礼”。我一本正经

地教，她一本正经地学。也许因为是女孩子，也许因为胖的原因，她学习“敬礼”的动作实在太不标准，我甚至捉着她肉嘟嘟的右手纠正过多次。那一刻，忽然想起了当年离开部队时与部队首长握别的瞬间。顿时热流涌动着全身，我紧紧地握住外孙女那双肉嘟嘟的手……

岁月是无情的，时光正在悄悄地在肉体上镌刻着年轮的痕迹，让我抵不住生命的折旧，但我坚信人世间的会天长地久。我很在乎外孙女这双肉嘟嘟的手，也许会成为紧握钢枪的手，也许会成为让我无法想象的操纵机器人的手，也许……

我衷心希望孩子健康快乐地成长，中华民族的两个百年梦能在下一代或下一代肉嘟嘟的手中实现。



一池清幽

晓琦 摄

鹤鸣槎溪

HE MING CHA XI

■石 头

老 树 迎 风

树长在村口，孤独地站立着，粗大龟裂的树干显露出数不清的风风雨雨。秋风横扫之后，光秃秃的枝丫随风招展，唯有一根枯藤踏着脚尖，以众多的蔓条将它们紧紧抱住。站远了看，岁月的深处，模糊与清晰的影子像一层薄雾，笼罩着整个村庄，并随树牵引。

我相信，村庄的存续和家的意义，老树在默默诠释，而卸下行装归来的你，抖落满身风尘抛弃荣辱之后，在眼神与心灵交会的刹那，一股家的暖流瞬间流遍全身。枯藤无言，老树不语，如慈祥的长者，静默地面对天空和大地，庇护着一个温暖的村庄，守护着日日不息的炊烟，等待着离乡人的归来。

每一个走出村庄的人，都免不了要在村口回望一下村庄，和这棵老树轻轻告

别。许多欢乐和记忆，连同泥土的气息、母亲的气息、家的气息，沿着感情线奔来，并将跟随自己远走他乡。繁枝茂叶在晨曦微露的清晨集体向你送别，挥动的手势包含多少尊重，隐藏多少叮咛。在人生的长路上，千百次地折回，老树总是在深情地守候。

与老树相守的除了一根枯藤之外，就是那些不愿离开村庄、甘与泥土为伍的农人。在树冠之上众鸟齐飞，打开漫天朝霞。我们的父母，将牛羊赶上山坡，放牧炊烟，同时，在那片贫瘠的土地上流放自己漫长的一生。随着儿女长大，他们默默地将儿女送到村口，送过老树，送他们开启全新的生活。在把目光投向望不见的远方时，他们便抬头看看这棵大树托起的天空——天高云淡。以后牵挂

的朝朝暮暮，父母常常来到树下，盼着我们归来。春风、夏雨、秋霜、冬雪，像田地里的茬又一遍的庄稼，次第轮回。蓦然回首，风霜落满了他们的鬓发。

岁月太沉重了，老树吃力地增加着年轮。操劳一生的父母像极了秋天里迎风的老树，无力地随风雨摇摆，把对衰老的理解视为一件再自然不过的事情。单薄的日子里，生活由此过得平淡而又简朴。打开村史，这棵树当初是一位祖先亲手栽下的，他在远行之前，刨坑植树，让妻子在思念的日子里就看看树，在这个荒山坡上独自坚强地守候着一个叫作家的茅屋柴门，把儿女养大。在石氏的家谱上，我看到他儿孙繁衍的轨迹，兴旺的家族就像这棵老树庞大的树冠，枝枝叶叶伸向天空。

我凝视着这棵老树，顿时，内心生出一股离别时隐隐的疼痛。我想：在那些离乡后的日子里，父母眺望无果之时，老树目睹了他们多少的落寞与感伤？那儿时攀藤爬树的身影，是否依然被老树收藏？在我印记里，劳作归来的父母，总要在树底下歇一歇，将锄头或钉耙上沾着的泥土搯在树下。

心跟随着梦想，远走他乡。一个久别的人，归来之际，有时会忘记回村的路，此刻，老树总是伸出它那宽大的手，召唤着，等你。在外风雨串成的时间洪流里，奔波忙碌的你，荣也好辱也罢，是否在想家的日子，于深夜就开始打点行装，把心装下，把千层万卷的思念一叠好，准备着回家。而千里之外的那棵老树，却彻夜未眠，把你归来的脚步悉数收纳。



江深竹静图

邵琦