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■■刘淑斌刘淑斌

雏 鹤 清 音雏 鹤 清 音

漫漫历史长河中，有许多值
得我们铭记的瞬间，抗日战争胜
利及反法西斯战争胜利就是其
中最重要、也是意义最深远的时
刻之一。它是中华民族走向伟
大复兴的历史转折点，也是人类
正义战胜邪恶的重要里程碑。
这场胜利不仅实现了民族独立
解放，更重塑了国际秩序格局，
推动了人类和平事业的发展。

初中生的我们，第一次真
切地触摸到这段血与火的历史
源自于一次参观。走进侵华日
军南京大屠杀遇难同胞纪念
馆，灰黑色的建筑群像一本沉
重的史书在我们面前展开。纪
念馆入口处，那尊名为“家破人
亡”的雕塑——一位母亲抱着
死去的孩子仰天痛哭，瞬间击
中了每个人的心。小雨中，我
们收起平日的嬉笑，默默排着
队，感受着这座城市八十多年
前经历的那场浩劫。

1937年 12月 13日，南京沦
陷。在接下来的六周内，三十
万同胞惨遭杀害。纪念馆的

“万人坑”遗址前，层层叠叠的

骸骨无声地控诉着侵略者的暴
行。玻璃展柜里，一把生锈的
刺刀旁是几枚铜纽扣，讲解员
告诉我们，这是从受害者遗骸
上发现的。我不自觉地凑近细
看，又很快后退一步，仿佛那刺
刀上的血腥气穿越时空扑面而
来。讲解员突然指着墙上的一
张照片：“这个孩子看起来和你
们差不多大……”照片里，一个
衣衫褴褛的少年倒在血泊中，
手里还攥着半块干粮。

但纪念馆不仅记录黑暗，
更彰显光明。在“抗战英烈”展
厅，我们认识了拉贝、魏特琳等
国际友人，他们冒险建立安全
区，拯救了数十万中国平民。
台儿庄战役的立体沙盘前，讲
解员动情地讲述：1938年春，中
国军队以伤亡五万人的代价歼
灭日军两万余人，打破了日军
不可战胜的神话。一位参观的
同学突然举手补充：“我爷爷的
父亲就参加过那场战役，子弹
从 他 耳 边 擦 过 ，留 下 了 一 道
疤。”大家肃然起敬，历史书上
的数字突然有了具体的温度。

参观结束前，我们在祭场
点燃电子蜡烛。摇曳的烛光
中，我想起了展馆结束语：“要
记住历史，但不要记住仇恨。”
想起了课堂上老师提到的 1945
年 9月 9日，日本在中国战区正
式投降。全国上下欢呼雀跃，
中国人民经过极其艰苦的斗
争，付出了极大代价，终于取得
了中国抗日战争的胜利，抗日
战争也是一百多年来中国人民
反对外国侵略第一次取得完全
胜利的民族解放战争。

“忘记历史就等于背叛。我
们要记住，和平多么来之不易。
将来我要当一名外交官，让世界
永远不再发生这样的悲剧。”我
在留言簿上写下了这句话。

站在和平公园的青铜雕塑
前，阳光穿透云层洒在我们身
上。那座由母亲、儿童与和平
鸽组成的雕塑，与入口处的“家
破人亡”形成鲜明对比。这一
刻我忽然明白，纪念馆不仅记
录了一个民族最深的伤痛，更
展示了人类从野蛮走向文明的
艰难历程。作为新时代少年，

我们不必再以血肉之躯筑起长
城，但必须用知识和智慧守护
这来之不易的和平。

历史不是尘封的档案，而
是照亮未来的火炬。作为当代
青少年，我们应该肩负起历史
使命，让抗战精神在新时代薪
火相传，为维护世界和平与发
展贡献力量。——这或许就是
我们在蒙蒙细雨中收获的最宝
贵成长。

南翔中学
六（6）班 谢宇桐

老师点评老师点评：：“和平年代不忘
史，砥砺前行创未来。”本文以
参观南京大屠杀遇难同胞纪念
馆为主线，展现了作者对抗战
历史和反法西斯的深刻感悟。
文章结构严谨，情感真挚，既有
对历史惨痛教训的沉痛反思，
又有对和平未来的美好展望，
体现了当代青少年应有的历史
责任感。

指导老师：岳程楠

铭记抗战历史，传承不朽精神
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树长在村口，孤独地站
立着，粗大龟裂的树干显露
出数不清的风风雨雨。秋
风横扫之后，光秃秃的枝丫
随风招展，唯有一根枯藤踮
着脚尖，以众多的蔓条将它
们紧紧抱住。站远了看，岁
月的深处，模糊与清晰的影
子像一层薄雾，笼罩着整个
村庄，并随树牵引。

我相信，村庄的存续和
家的意义，老树在默默诠
释，而卸下行装归来的你，
抖落满身风尘抛弃荣辱之
后，在眼神与心灵交会的刹
那，一股家的暖流瞬间流遍
全身。枯藤无言，老树不
语，如慈祥的长者，静默地
面对天空和大地，庇护着一
个温暖的村庄，守护着日日
不息的炊烟，等待着离乡人
的归来。

每一个走出村庄的人，
都免不了要在村口回望一
下村庄，和这棵老树轻轻告

别。许多欢乐和记忆，连同
泥土的气息、母亲的气息、
家的气息，沿着感情线奔
来，并将跟随自己远走他
乡。繁枝茂叶在晨曦微露
的清晨集体向你送别，挥动
的手势包含多少尊重，隐藏
多少叮咛。在人生的长路
上，千百次地折回，老树总
是在深情地守候。

与老树相守的除了一
根枯藤之外，就是那些不愿
离开村庄、甘与泥土为伍的
农人。在树冠之上众鸟齐
飞，打开漫天朝霞。我们的
父母，将牛羊赶上山坡，放
牧炊烟，同时，在那片贫瘠
的土地上流放自己漫长的
一生。随着儿女长大，他们
默默地将儿女送到村口，送
过老树，送他们开启全新的
生活。在把目光投向望不
见的远方时，他们便抬头看
看这棵大树托起的天空
——天高云淡。以后牵挂

的朝朝暮暮，父母常常来到
树下，盼着我们归来。春
风、夏雨、秋霜、冬雪，像田
地里一茬又一茬的庄稼，次
第轮回。蓦然回首，风霜落
满了他们的鬓发。

岁月太沉重了，老树吃
力地增加着年轮。操劳一
生的父母像极了秋天里迎
风的老树，无力地随风雨摇
摆，把对衰老的理解视为一
件再自然不过的事情。单
薄的日子里，生活由此过得
平淡而又简朴。打开村史，
这棵树当初是一位祖先亲
手栽下的，他在远行之前，
刨坑植树，让妻子在思念的
日子里就看看树，在这个荒
山坡上独自坚强地守候着
一个叫作家的茅屋柴门，把
儿女养大。在石氏的家谱
上，我看到他儿孙繁衍的轨
迹，兴旺的家族就像这棵老
树庞大的树冠，枝枝叶叶伸
向天空。

我凝视着这棵老树，顿
时，内心生出一股离别时隐
隐的疼痛。我想：在那些离
乡后的日子里，父母眺望无
果之时，老树目睹了他们多
少的落寞与感伤？那儿时
攀藤爬树的身影，是否依然
被老树收藏？在我印记里，
劳作归来的父母，总要在树
底下歇一歇，将锄头或钉耙
上沾着的泥土搕在树下。

心跟随着梦想，远走他
乡。一个久别的人，归来之
际，有时会忘记回村的路，
此刻，老树总是伸出它那宽
大的手，召唤着，等你。在
外风雨串成的时间洪流里，
奔波忙碌的你，荣也好辱也
罢，是否在想家的日子，于
深夜就开始打点行装，把心
装下，把千层万卷的思念一
一叠好，准备着回家。而千
里之外的那棵老树，却彻夜
未眠，把你归来的脚步悉数
收纳。

■■石 头

老 树 迎 风

一池清幽 晓 琦 摄

正在读高中的外孙女
长得胖乎乎的，那双肉嘟嘟
的手格外可爱，又白又嫩。
她最爱听我讲军旅生涯的
故事。闲暇时，祖孙俩坐在
空调间的沙发上，茶几上她
早就为我沏好了一杯绿茶，
她用肉嘟嘟的手托着脸，一
双清澈的眸子望着我。我
给她讲了1962年部队“紧急
战备”的经历。那时我跟随
部队徒步从闽北向闽南转
移过程中，遇到山体滑坡，
当她听到我就差三五步距
离被泥石流葬身在福建前
线时，她那双美丽的眼睛流
出了晶莹的泪珠。

今年放暑假前，她告诉
我要参加学校组织的军训，
她爸妈已为她准备了行
装。作为外公的我，想让她
离家前教给她一些简单的
军事常识，从“立正”“稍息”

“向左转”“向右转”“向右看
齐”到“敬礼”。我一本正经

地教，她一本正经地学。也
许因为是女孩子，也许因为
胖的原因，她学习“敬礼”的
动作实在太不标准，我甚至
捉着她肉嘟嘟的右手纠正
过多次。那一刻，忽然想起
了当年离开部队时与部队
首长握别的瞬间。顿时热
流涌动着全身，我紧紧地握
住外孙女那双肉嘟嘟的手
……

岁月是无情的，时光正
在悄悄地在我肉体上镌刻
着年轮的痕迹，让我抵不住
生命的折旧，但我坚信人世
间的美好会天长地久。我
很在乎外孙女这双肉嘟嘟
的手，也许会成为紧握钢枪
的手，也许会成为让我无法
想象的操纵机器人的手，也
许……

我衷心希望孩子健康
快乐地成长，中华民族的两
个百年梦能在下一代或下
下一代肉嘟嘟的手中实现。

寄 希 望 于 那 双 肉 嘟 嘟 的 手寄 希 望 于 那 双 肉 嘟 嘟 的 手
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