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南翔对于老上海人，有一点
点苏州的味道。

很多年以前有不少在上海
做事的男人，家眷往往就安顿在
苏州城里，每个星期总有一两
天，情感的火车载着他们往返于
沪宁线上。因此上海话中假如
说一个人已经熟睡了，就说他：
到苏州哉！而南翔就是有这么
一点味道的。

它和苏州一样珠串在陈年
的沪宁线上，散发着素朴而持久
的魅力，一样有很多窄窄的河
道，有一个个幽静的古典园林，
一排排临河而筑的木结构民居，
清冽的河水映照着浣衣妇人柔
软而质朴的身姿。

“有居沪之外人，于此立别
墅者，星期日来，去后门加锁键，
一隔多日，了无变故。且交通便
利，火车之外，小河四通八达
……”（许 广 平 1929 年《两 地
书》）。这是老上海人梦中的南
翔，泛着沉香朦胧的江南底色。

1969年的春天，我和一群男
女同学结伴骑车从上海市区来
到古猗园。这是我第一次骑车
远足，走近南翔。到此一游，无
论岁月如何荒诞，欢乐总是这样
简单。

那时的沪宜公路两侧是高
高的树木和广袤的田野。很多
年以后我听到一种传说，脚下这
段上海绿杨桥至南翔的公路，最
早是在 1932 年“一·二八”淞沪
抗日战役中，由南翔人民突击修
筑而成，供英勇的十九路军的炮
车通行，当时路宽仅 3米。直至
1935 年锡沪公路 (沪宜公路)建
成，才逐渐拓宽。

1937年的八·一三淞沪抗战
中，南翔再次成为军事要冲，著
名的抗战将领张治中将军就在

南翔车站指挥战役。一寸山河
一寸血，这里曾经是弹雨血花，
杀声震野，中华男儿在这里以血
肉之躯抗击日寇的枪炮。古猗
园内纪念东北沦陷的缺角亭，有
否目睹宋庆龄、何香凝前线慰军
的大爱深情？

1968年夏天，我来到嘉定工
作。我和过去的那种老上海人
走着相反的路径：每周往返市区
探望父母。其间每每经过南翔，
沪宜公路上总能看到似山非山
的鹤槎山，这座南宋名将韩世忠
抗击异族侵略的烽火墩，在南翔
人的眼里却成了一座“山”，并屡
屡铭志，载入史册。

可以想象，素来以刚烈著称
的南翔民众对英雄的崇拜。鹤
槎山上留有清代香雪庵的残居，
残居边有株高耸的古银杏，感觉
总是浓荫蔽日，据说它身上还留
有昔日的炮火残痕。

女诗人柳如是在明崇祯年
间游历南翔，即寓居在鹤槎山一
边的薖园。柳如是平生侠骨柔
肠，雅好谈兵，素来以梁红玉自
比，她爱在鹤槎山登高遐想，感
怀身世。两位不同时空，历经战
乱的红颜女杰心灵相通、壮怀激
越的，是对祖国山河的挚爱和痛
心吧。

鹤槎山上建于解放战争期
间的碉堡，那黑森森的枪洞依旧
深不可测，仿佛在诉说昔日战争
的酷烈。朋友，假如你打算在千
里莺啼绿映红的时节畅游江南，
我建议你选择美丽的南翔。它
距离上海 16 公里，从上海市区
到南翔，交通极其便捷。

你如果驱车上沪嘉高速，可
从南翔而下，沿途将看到鹤槎
山、古猗园，前朝民居和新楼相
映……

南翔有句老话：“走尽天边，
不如黄渡东边（南翔）。”第一个
说这句话的人，必定是借昔日水
运繁盛之时的舟楫之便，周游天
下。今日也有返璞归真之人愿
意租一条小船游南翔。横沥河、
走马塘、封家浜和古名槎溪的上
槎浦等河流，在镇中心交汇，形
成了著名的八字形的三桥（吉利
桥、太平桥、隆兴桥）景观。历史
上这里清波荡漾，舟楫往来，曾
经商贾云集，游人如梭。

租一条小船双橹轻摇追溯
前尘旧事，拱桥、河埠头、临河的
民居、高檐的门楼、古拙的桥栏
……在浆声波影里谛听水巷里
妇人的笑语，或许会有若隐若现
的箫声，低唱，难免不是明末清
初的江南才女柳如是和嘉定文
人程嘉燧等名士贤达，“城晚舟
回一水香”，在画舫中的慢声低
吟……

1949年 5月 26日晚，陈毅、
张鼎臣和中共华东机关等接管
上海的干部乘坐三十辆公共汽

车，从南翔出发进入市区，宣告
了上海战役的胜利结束。南翔
火车站曾经是他们重要的集散
地。这条建于1904年的老铁路，
又一次显示了其地理位置的特
殊意义。

如今的南翔铁路站已经是
华东地区最大的铁路编组站，维
护着铁路大动脉的畅通，晚上俯
瞰，近百股道轨在夜色中灯光闪
烁，极其壮观。

我在横沥河西岸农民新家
园的工地上，目睹一堵堵砖墙平
地而起。已经竣工的一百多栋
别墅小楼，水、电、煤气、有线电
视、通讯等基础设施均一步到
位。这座占地一千多亩的农民
别墅群，将耸立起数百栋农民别
墅，其总体布局状如一朵美丽的
郁金香。

南 翔 的 郁 金 香 酒 曾 经 在
1937年的巴拿马博览会荣获金
奖。历史上的“郁金香”重又飘
香，而地图上的“郁金香”——农
民新家园已经在次第绽放。

■殷慧芬

地图上的南翔

在约克、温德海尔湖区、爱丁
堡、尼斯湖、都柏林等地游览了半
个多月后，我又重回到伦敦。有
一天自由活动的时间，浙江姑娘
赵巨燕请我去她在诺丁山的茶铺
坐坐。

诺丁山，其实并没有山，只是
因为地势较高而得名，位于英国
伦敦西区，历史上就是一个浪漫
的地方。因为朱丽叶·罗伯茨和
休·格兰特主演的电影，诺丁山成
了各国游客的一个网红打卡点。
赵巨燕在那里经营茶铺，有许多
精彩故事。

2008 年，赵巨燕研究生毕
业，她学的是财务和金融，那一年
恰逢全球金融危机，工作不好找，
于是她决定自己创业。做什么
呢？在诸暨老家她从小就跟妈妈
采茶做茶，了解茶，也很喜欢茶。
在英国留学期间，她发现大多数
英国人喝茶已不很讲究，一般只
喝袋泡茶，对茶的品种、品质毫无
概念。她请朋友们喝过中国茶，
朋友们很着迷。她方知他们并非
不喜欢茶，只是因为没机会喝到
好茶。由此，她觉得中国茶在英
国应该有市场和发展空间。2010

年，她决定开一家中国茶铺。
前些天，我在英国各地行走，

也有意关注过英国茶铺，大多经
营红茶，有喝下午茶的茶馆，有些
小茶铺虽有一些东方元素，比如
柜台上的紫砂壶、中国茶盘，但多
半只是点缀。真正的中国茶铺、
经营各种中国茶的，倒是从未见
到过。

眼前的街景似曾相识，电影
《诺丁山》一开始的波特比路集市
和街道两旁各种小店的场景迎面
而来，卖水果的、卖鲜花的、卖蔬
菜的……琳琅满目，古董店、首饰
店、日用品店、艺术品店……五花
八门。我身临其境，一种现场感
甚至让我觉得休·格兰特和朱丽
叶·罗伯茨说不定会与我擦肩而
过。电影中威廉开的那家书店，
蓝色门楣，写着白色字母的招牌
就在面前。

书店不远就是赵巨燕的茶
铺。那是在一个商场里面，从位
置上看不很显目。店铺的玻璃橱
窗摆着茶和各式茶具，充满中国
气息。橱窗上有一行英文：The
Chinese Tea Company。 这 是 店
名。店小，店名很大：中国茶公
司。赵巨燕说：“纯粹的中国茶叶
店，在伦敦恐怕也只有我一家。”

店铺面积不过二十来平方，
货架上中国绿茶、白茶、红茶、乌
龙茶、普洱茶一应俱全，这在英国
其他地方我确实没见过，因此称

“中国茶公司”似也并无不妥。她
说：“绿茶是我浙江故乡的茶；白
茶是福鼎叶芳养的，除了嵛山岛
的，还有九峰山的，白毫银针、白
牡丹、贡眉、寿眉；红茶主要是正
山小种；乌龙茶的品种更多，铁观
音、武夷岩茶、凤凰单枞、台湾高
山茶都有。”

茶铺的装修风格是我喜欢
的。一张清代雕花茶桌是赵巨燕
在伦敦淘来的，一条江南常见的
榉木长凳正好用来给客人喝茶时
坐，背后门上挂了块贵州蜡染的
老布，“茶歆”两字的挂幅，字是她
书法家叔叔所书，那些瓷器陶器
的茶具在灯光照射下闪烁着美丽
的色泽……在异国他乡走了半个
多月，此时置身其境，我有一种回
家的感觉。

赵巨燕的顾客面很广，有当
地的居民，也有来诺丁山旅行的
各国游客。开店之初她在互联网
上建立网站，不少顾客是看了介
绍后专门寻来的，英国的，美国
的，欧洲其他国家的都有。

“一位叫马克的美国人在我
这里买了许多次。马克经常来英
国出差，到我茶店来是老婆交给
他的任务。老婆很喜欢铁观音等
中国茶。日子久了他和儿子、女
儿全家都喜欢茶，每来一次，买茶
的购物单越来越长，直到他的拉
杆箱装不下。”这样的故事很多，
比如来自英国北部的一对父子，
因为他们的口口相传，带来了英
格兰北部地区的一波又一波喜欢
中国茶的顾客。

最近几年到英国来的中国人
剧增，给英国朋友送礼就送中国
茶，英国人喝了觉得好，又没处
买，就找到赵巨燕这里来。也有
英国人去中国旅游，买茶回来，喝
完之后在英国找不到这样的茶，
也会找赵巨燕。独此一家，人无
她有正是诺丁山这家中国茶铺的
优势。很多人对赵巨燕说，喝了
中国茶之后，才知道喝茶并不一
定加奶、加糖，纯粹的茶非常好
喝。中国茶的丰富，改变了一部
分英国人传统的喝茶理念。

2022年春天，我在上海“足
不出户”，整理文件又见我们在诺
丁山的旧照，往事历历在目。她
给我发来茶铺的图片和视频，还
是在诺丁山，地方还是那么大，茶
样更多，清代的老家具还在，墙上
多了一张她叔叔写的条幅：“茶
道”。她告诉我生意不错，开了十
二年，在诺丁山算是老店。茶香
不怕巷子深，说起诺丁山的中国
茶公司大家都知道。她又给我讲
她与顾客的故事：“有位俄罗斯歌
手，写了一首关于中国茶的歌，提
到大红袍、铁观音、普洱茶，一批
又一批的俄罗斯游客到我店里，
指名要买这三种茶。这个歌手在
俄罗斯很有名。”

近两年，她与一位著名英国
茶人合作，在一个教学培训机构
专门负责讲授中国茶。中国茶在
诺丁山很受欢迎，赵巨燕的故事
还在继续。

■楼耀福

诺丁山的中国茶铺

先生的朋友邀请我们去他
家吃饭，没等先生回答，我欣欣
然大声应答：“好的！”原因是想
吃他太太炒的菜。桌上鸡鸭鱼
肉山珍海味，一众食客啧啧称
赞：“味道好极了！”但最后，我独
独给一盆菜——韭菜炒螺蛳肉
打了满分！

“味道真赞，我们回去也炒
吧。”第二天，先生就买来两斤螺
蛳，放清水里养了两天，让它们吐
故纳新；反复清洗后倒进沸水里
淖三分钟，待螺蛳的盖子纷纷掉
落时，就轮到我挑螺蛳肉了。“咦，
你挑螺蛳哪能嘎快？”见向来不擅
厨事的我熟练地挑螺蛳，先生有
点惊讶。“我从小就会挑螺蛳的。”
一番对话，引出了我的一段回忆。

那是上世纪50年代初，我五
六岁，已经有了两个弟弟，祖母
在家照顾我们三个孩子。父亲
失了业，无法维持我们一家六口
的生活，家里时常有了上顿没下
顿。祖母无奈地对母亲说：“阿
芳娘，家里没米了。”“姆妈，晓得
了。侬覅响，我来想办法。”母亲
一面安慰祖母，一面去拿出一匹
土布（外婆当年给她的嫁妆），为
了家人和自己的尊严，母亲把布
包得严严实实，悄悄地奔到石岗
门镇去当了，换回一小包米作为
一家几天的口粮。

后来，母亲的嫁妆土布当得

差不多了，考虑到三个孩子还要
穿衣，母亲留下了几匹土布。可
家境没有好转，怎么办？父母就
去河边捞螺蛳，回来挑了螺蛳肉
去卖，换几个钱买米。我那时已
经懂得要帮助大人做事，就学会
了用大的缝衣针（俗称“大沿
线”）挑螺蛳肉，次数多了就挑得
越来越熟练。

听母亲说，那时天气寒冷，
又因为河里捞起来的螺蛳拖泥
带水的，不能戴手套，所以两手
红肿，长满了冻疮。捞螺蛳得两
个人，一人捞上来倒在地上，一
人随之捡出，这样效率就高。但
父亲因从小体弱不大会干体力
活，故捞到的螺蛳就不如人家的
多——为了这个家、为了我们几
个孩子，他们吃尽了苦头。特别
是母亲，她任劳任怨，学会织毛
巾后进了当地一家毛巾合作社，
后来父亲找到工作，家里的生活
才算有了起色。

那时父母捞螺蛳，是为维持
一家的生活；而今天想吃韭菜炒
螺蛳肉，是为了享受它那种别样
的鲜美，是吃多了鸡鸭鱼肉后的
口味转换而已。想到这，我为当
年父母的艰辛感到心酸，又不由
得庆幸，我们国家发生了翻天覆
地的变化，现在的生活无比幸
福。希望我们的后代记住前辈
的不易，珍惜现有的美好生活！

■赵丽芳

挑螺蛳的回忆

雨说下就下，几乎毫无预
兆。每当此时，我将窗关上望
着雨打玻璃，乒乒乓乓，一部
交响乐响起，望着雨帘外的世
界成了一幅水墨画。

雨是有灵性的，
常让我这多愁善感
之人触景生情，忽然
想起“巴山夜雨”中
的李商隐黯然销魂，
想起李煜由窗外冷
雨引发的“别时容易
见时难”的叹息，想
起李清照的“梧桐更
兼细雨，到黄昏，点
点滴滴。”他(她）们的

“愁”因雨而发，几许
情思、几许乡愁，怎
一个愁字了得？

听雨滋生愁绪，
但也有人听雨而豪
情满怀。陆游的“夜
阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦
来”甚是豪迈；岳飞的“怒发冲
冠，凭栏处，潇潇雨歇”更显雄
奇。

听雨实在是一种难得的
雅兴，文人墨客常常借雨声来
抒发闲情逸致。“黄梅时节家
家雨，青草池塘处处蛙，有约
不来过夜半，闲敲棋子落灯
花。”“雨里鸡呜一两家，竹溪

村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕
去，闲看中庭栀子花。”这些
诗词尽显幽雅清静的田园情
调,读来仿若身临其境。

听雨，其实就是
听自己的心声，品味
自己的人生，蒋捷有
一阙词写的也是听
雨，每每读来怦然心
动。“少年听雨歌楼
上，红烛昏罗帐。壮
年听雨客舟中，江阔
云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓
已星星也。悲欢离
合总无情，一任阶
前，点滴到天明。”

听雨能让人触
景生情，引发逝水流
年、人生苦短的感
叹，顿生惜时之心。
人生在世总要有所

依恋，有所寄托。听雨，不仅
能品味自然，还可陶冶情操，
让人在诗情画意中获得“淡泊
明志，宁静致远”的人生佳
境。万物有情，我愿做个忠实
的听众，听雨，并为雨敞开心
扉，容纳尘世间的跌宕起伏！
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