

人到中年,同学、朋友聚会 时,常常听到这样的话:命里有 时终须有,命里无时莫强求。 我们少时那些充满理想的誓言

似乎已经远去,追 求梦想光芒的眼神 刘 也似乎不再清澈。 但是,如果我们不 曾努力过,又有什 么资格说这都是命 运的安排呢?

从我们上学和 工作开始,就在不 断地做出各种选 择:选择一份工作, 面对激烈的竞争, 如果落败了,有人 会分析原因迎接下 一次面试,而有的 人会不服气地抱 怨:"冥冥中自有安 排。"但是否想过, 机会是留给有准备 的人? 不要说成功 的人本来就是强 者,我们更应该看 到成功的人背后做 了很多功课和努 力。命运是由不屈

者撬动的,是金子总会发光,这 是我们对待生活应有的态度。 我们不能只看到成功者拥抱鲜 花和掌声,我们也应该去想象, 成功者背后付出了多少汗水和

以前的我特别会给自己找

理由:事情做不好,怪事情太 难;找不到知心朋友,怪人际圈 太复杂;找不到女朋友,怪现在 的女生太现实。后来我被一位

掉

运

论

长辈批评"只看到了 困难,却忽视了自己 的不作为",之后我终 于领悟:凡事要多从 自己身上找原因,没 有用心去拼搏、没有 用力去奔跑就不要说 命运不公,只有否定 自己、再逼迫自己不 断努力才能走向光

关掉命运论,"临 渊羡鱼,不如退而结 网。"与其羡慕和抱 怨,不如努力推开命 运的大门,自己来左 右自己的幸福;关掉 命运论,保持向上的 勇气和对生活的自 信,那些渴望拥有的 东西,就通过自己的 努力去获得;关掉命 运论,如果拼尽全力 却仍然失去,那就坦 然地失去,即便失去

也没有任何遗憾,我们仍然可 以骄傲地说:"这真的不属于 我,我尽力了。









鹤唱横溪

舞起来

MING CHA

何根法 摄

■张行刚

陆延灿陶圃艺菊漫谈

"朝饮木兰之坠露兮,夕餐 秋菊之落英",自从屈子在《离 骚》中歌颂菊花超逸绝尘的高洁 品格,历代文人墨客对菊花的推 赏吟咏弦续不绝。东晋陶潜弃 官隐居东篱,清秋佳日高吟"芳 菊开林耀,青松冠岩列"、"采菊 东篱下,悠然见南山",菊花因此 成为周敦颐笔下"隐逸者"的象 征。时至唐宋,菊花既是杜甫所 歌"寒花开已尽,菊蕊独盈枝"中 的傲寒者,又是宋末郑思肖"宁 可枝头抱香死,何曾吹落北风 中"的不屈者。明清时,文人名 士对菊花的欣赏更炙,且已远不 满足于蜻蜓点水的歌咏赞赏,许 多士人锄镐在手,沉湎于艺菊之 乐。因此,明清两代,菊花谱录 多达五十余部,而嘉定南翔陆廷 灿所编《艺菊志》便是其中的佼

《艺菊志》卷分六类,广征博 采,既穷搜前代文献中诸多与菊 花相关诗文名目,又间有菊花艺 植灌溉之法,后附其世钜公名士 的歌咏诗文,故在明清植物谱录 中颇为后人赞赏,且入选四库全 书存目。《艺菊志》这部名著的完 成与其著者陆廷灿的艺菊活动 紧密相关。

陆廷灿,字扶照(一字秩 昭),号幔亭,清代南翔人,著有 《续茶经》《南村随笔》等书,又曾 刊印《嘉定四先生集》《王常宗 集》等嘉定先贤名著,故在嘉定 文化史上别有地位。陆廷灿家 族世居南翔,其父陆培远乐善好 施,为乡邑名士。陆培远曾在槎 溪(南翔古称槎溪)之上构筑私 园"陶圃",陶圃傍邻嘉定四先生 之一李流芳的别业——檀园,园 中名花异卉琳琅满目,"列植交 阴,与台榭岩石相上下"

在众多奇花异植中,陆廷灿 独爱艺菊。他在陶圃中辟地数 亩,寻觅众多菊花奇种,植种吟 赏。对于菊花的种植,陆廷灿极 用心力,他与园丁一起尽力培 护,根据菊花的物性特征逐日护 养。亲历菊花根荄萌发、护芽、 分种、培壅、灌溉等诸多种植环 节,且在菊花周围插竹辅助,编 芦席上盖,使得菊花不受酷烈风 日的侵袭。又时常剪除腐枝败 叶,使得菊花呈现出枝叶繁盛分 披的状貌。最终,经陆廷灿培植 的菊花裛露含英,经霜散彩,颇 有傲然之色,也让陶圃名动-

时。 清初时,文人雅士爱菊者颇 多,江南种菊已有规模,嘉定更 是其中的佼佼者。其时,嘉定名 士张云章曾说"吾邑之艺植(菊 花)者尤多,二三十年之间,变态 百出,种愈奇者开弥晚,自重九 以达于长至,其炳耀常不绝,以

此疁城之菊于东南尤为冠绝" 而陆廷灿槎溪陶圃之菊更是雄 于嘉定。其时,张云章对陆廷灿 陶圃艺菊评价道"菊之盛推东南 而莫如吾疁,今陆子圃中之菊又 冠于疁"。由此可知,当时陆廷 灿槎溪艺菊是何其壮盛! 陆廷 灿一面陶圃艺菊,一面读书其 中,娱兴啸歌,对花酬酢,颇具风

论起陶圃艺菊的初衷,陆廷 灿却非仅为一己志趣,在其与师 友的交谈中可知艺菊主要为了 "奉亲"。菊花盛开于草木遍枯 之时, 历来是长寿的象征: 汉朝 《神农本草经》中记载:"菊花久 服能轻身延年",晋人傅玄曾赋 称菊花"服之者长寿,食之者通 神",郭景纯曾赞称菊花"仙客薄 采,何忧华发",陶渊明诗中曾言 菊花"可制颓龄"。因此,菊花又 被雅称为"延寿客"。陆廷灿陶 圃艺菊的初衷即在于此,那便是 希望其父亲陆培远能在陶圃中 娱心悦耳,增寿于无极。在钱塘 文士王复礼所作的《艺菊志》序 中曾说道:"陆君不徒为一己之 玩,以娱亲,供色笑,进霞觞,制 颓龄延寿客,其孝思足异也!"陆 廷灿以菊尽孝之心可见一斑

清康熙五十七年(1718年) 菊月(九月),时任崇安邑令的陆 廷灿完成了穷采博纂而成的《艺 菊志》。《艺菊志》的编纂有其缘 起,陆廷灿曾向清初画坛巨匠王 翚(号石谷子)求画,请其为陶圃 艺菊纵笔泼墨,王翚欣然应乞, 作《槎溪艺菊图》。当时,王翚为 画坛执牛耳者,得《槎溪艺菊图》 后陆廷灿十分珍爱,于是广邀天 下文士名流为之题咏。一时间, 文坛巨子歌咏槎溪艺菊的诗文 纷然而至。

南派诗词宗主朱彝尊题诗 两首:

其一

南阳菊水最延龄, 编种陶公柳下庭。 日永山斋无俗事, 更牋墨史谱茶经。

其二

疁城花石爱堆槃, 定武红瓷尺半寬。 争似王郎写横幅,

满篱秋色恣君看。 "后雪苑六子"之一、主盟东

南文坛的宋荦题诗道: 竹柏周遭映四邻,

桃源只在柴桑里。 茅堂潇洒葛天民, 却笑时人浪问津。

此外,另有一百二十余位文 士名家题颂诗文两百余篇(首), 堪称文学盛会。陆廷灿又融合其

先前在历代文献中钩沉而成的菊 事,汇合编纂而成《艺菊志》。文 坛巨子和画坛巨匠的参与让陆廷 灿槎溪陶圃艺菊成为一时雅事, 众多的目光聚焦于槎溪和陶圃。 清吴县人许兆熊在《東籬中正序》 中曾说:"国初陆秩昭种菊槎溪, 王石谷为绘图以传。秩昭因着 《艺菊志》,并题词刻之,可谓盛 矣",足见当时盛景。

王翚为陆廷灿作《槎溪艺菊 图》已属难得,同样令人感觉难得 的是,同为画坛"清初六家"的另 一位清初名家吴历,也曾为陆廷 灿艺菊作《陶圃松菊图》。吴历, 字渔山,号墨井道人,为清初书画 名家。康熙年间,吴历入天主教 会,曾在嘉定城、娄塘等地传教, 今天娄塘天主堂就由吴历主持修 建,娄塘别称"桃溪",吴历亦曾自 号"桃溪居士"。陆廷灿对吴历的 才艺颇为欣赏,曾在《南村随笔》 中称吴历"不独善画,其于诗尤 工,思清格老"。康熙年间,吴历 常在嘉定活动,故陶圃建成后,陆 廷灿曾邀请吴历前往游赏,并请 其为陶圃作画。吴历为人雅傲, 人品高逸,不慕权贵,"贵官大賈 求其寸楮尺幅莫能致也"。但他 却欣然应允陆廷灿的邀请,运笔 数月,为其创作了大幅山水-

《陶圃松菊图》。 《陶圃松菊图》创作于康熙 四十三年(1704)年,尺幅巨大, 纵216.7厘米,横100厘米。画中 重峦叠嶂,气迈雄浑,整体画风 沉郁深醇,是吴历晚年力作。同 时,吴历在画上题诗道:

> 漫拟山樵晚兴好, 菊松陶圃写秋华。

研朱细点成霜叶, 絕胜春林二月花。

诗中"漫拟山樵"指构图和 运墨摹仿元末山水大家王蒙(号 "黄鹤山樵"),整诗超逸脱凡,颇 有意趣。诗后接题识:

陶圃先生长君扶照索写叔 明几四载,不以促迫,盖知绘事 之难,而念予道修之少暇也。廿 七日,雪窗画成,托上游寄去。 康熙甲申年岁正月,墨井道人并 题

由此可知吴历为陆廷灿父 子作画的经过,也可窥见墨井道 人在该幅画作上所费的心力。

清初之时,画坛巨子林立, "四王吴恽"、"四僧"各展神韵, 能同时得到王翚和吴历为陶圃 所作的山水画幅,陆廷灿可谓颇 为幸运。但《槎溪艺菊图》和《陶 圃松菊图》两画较之,陆廷灿似 乎更爱后者。陆氏在《南村随 笔》中曾写道"(吴历)尝为余画 山水大幅,累月而就,题曰陶圃 松菊","笔墨奇逸,实出耕烟散 人之上"。耕烟散人即为被张云

章所称"工绘事,于今为天下第 一"的王翚。虽有偏好,但毋庸 置疑,两画都为陆廷灿所珍视, 《艺菊志》的完成也可佐证陆廷 灿对《槎溪艺菊图》的喜爱。其 实,除王翚和吴历之外,"四王吴 恽"中的王原祁也曾参与了这场 陶圃艺菊盛会,只不过未曾闻以 画相贺,倒是为陶圃题诗两首:

通隐风流鬓尚青, 绕篱花发酒初醒。 餐英自得长生诀, 不读离骚一卷经。

其二

闻向南山揖翠岚, 况当秋满径三三。 儿郎频进胡公水, 傲杀渊明有五男。

岁月云烟,倏一回望,陆廷 灿槎溪艺菊已有三百余年了。 如今,菊花与这一方土地结缘依 旧。每年秋深气爽之时,嘉定城 区和南翔各色菊展纷彩各异,槎 溪之菊、疁城之菊依旧盛冠江 南。那一年年跨越日月长河的 秋菊之约,似乎是对数百年前槎 溪之上陶圃花盛的绚丽辉映。 虽真实的"陶圃"早已坠落历史 的烟尘,但众多文坛、画坛巨子 歌咏、运墨而成的文学"陶圃"和 艺术"陶圃",却穿越了历史的霾 雾,闪耀如新。

农历二月十二是花朝节,母 亲告诉我,这天是百花的生日。 每到花朝节,母亲清早就手

拿红绿布条和彩纸,携我一起去 给村前宅后的花木披彩。每棵 花木都被打扮得花枝招展,红绿 相映在轻风中摇曳,煞是好看。 我伲一群小孩亦因此奔东串西 看个不停。母亲还会特意带我 到叔叔家种的一丛玫

瑰花前,对着花丛焚 香点烛,和我一起向 花丛磕头。母亲说, 因为我常去偷摘玫瑰 花,如果不向花神赔 礼谢罪玫瑰花就不肯 开花了。我看母亲这 么认真,就暗下决心 再也不去偷摘玫瑰花

我问母亲,人都 有不同的生日,为什 么百花会在同一天生 日?母亲说,这是历 朝历代老祖宗传下来 的。长大后才知道, 二月十二花朝节,百 花一起过生日是源于 一个美丽的传说。 据传"百花生日"

源于唐代的女皇武则 天,距今已近一千四百年的历 据说武则天称帝后龙心大 悦,冒着严寒去游皇苑赏花,见园 中百花凋零,无花迎她朝拜,她感 到失了皇威,决定第二天即农历 的二月十二再游皇苑赏花。并以 《催花诗》传旨花神:"明朝游上 苑,火速报春知。花须连夜发,莫 待晓风吹。"第二天,武则天再游

上苑时,见满苑花儿开得万紫千

红,向她点头朝拜,她十分开心,

便赐这天为百花的生日,亦称"花

朝节",久而久之,过百花生日即

成民俗,特别是江浙一带的乡村

至明清时,江浙一带很多地 方还造起了"花神庙"予以祭 拜。清代诗人蔡云因此写下《花 朝节》诗:"百花生日是良辰,未 到花朝一半春。红紫万千披锦 绣,尚劳点缀贺花神。

人们为花木披红挂彩,助其 早发旺高,此谓给花 木"撑腰",花朝节这 天人们还要吃"撑腰 糕"。所以每年到了

"百花生日",我就问

母亲讨"撑腰糕

吃。母亲为了在"百 花生日"这天家人能 吃上"撑腰糕",她隔 天就把浸泡好的糯 米捞在萝里凉着,待 糯米似干非干时就 拿到磨子上去磨成 粉,为第二天做"撑 腰糕"做好充分准

备。"百花生日"这 天,母亲天蒙蒙亮就 起来,先去给花木 "挂红"后就开始蒸 糕。蒸制好撑腰糕 的关键就是在用糖 水和糕粉时,一定要

控制好糕粉的干湿度,即手感似 干非干、捏之成团、松之能散 这样的糕粉上灶蒸时易熟不夹 生,蒸出来的糕松软可口。糕蒸 出来后要先拜好家堂灶君、门神 土地、花仙花神后再可吃。

农历二月是种花植树的最 佳时机,我们喜欢为百花过生 日,就更要关爱花木,把过百花 生日作为爱花护绿、美化环境、 改善生态、促进人与自然的和谐 相处的好时机,这样过百花生日 不是更有意义吗!



青

花

声